@WeirdFishes

È già da un po' che mi piace immaginare come sarebbe fare un giro in campagna su una moto, magari su una strada dove non c'è nessuno e posso andare veloce quanto voglio. Mio padre mi raccontava di quanto si divertiva a fare le curve con il ginocchio che quasi toccava terra con i suoi amici si strade deserte, e che se non avesse avuto figli si sarebbe comprato chissà che moto o macchina costosa. Una volta mi ha portato in centro con la sua moto (nulla in confronto alle moto che aveva lui da giovane) per farmi visitare la città in cui ci eravamo appena trasferiti. Mi ricordo poco e niente dei palazzi che mi ha fatto vedere, ma sento ancora il vento sulle braccia, il casco largo che sembrava potesse cadere da un momento all'altro se non fosse per il laccetto sotto il mento, la forma delle maniglie su cui mi trattenevo perché non mi piaceva stare appiccicato alla schiena di mio papà, la paura di ribaltarmi all'indietro quando il semaforo diventava verde e lui accelerava all'improvviso.

Però non penso che mi prenderò una moto. Io ho questo vizio: desidero sempre qualcosa, però appena la ottengo me ne stufo in pochissimo tempo. Per esempio, qualche tempo fa scocciavo mia madre affinché mi comprasse una giacca. Da quando me l'ha comprata (e io le ho detto che mi piaceva!) l'avrò indossata forse due volte, perché fuori dal camerino e dalla mia mente non mi sta bene addosso. Stessa cosa per la chitarra nuova e lo skateboard, entrambi che avrò toccato in rarissime occasioni, ma che ho voluto per molto tempo. Mi dispiacerebbe spendere tanti soldi per una moto che magari non userei mai, quind credo che mi accontenterò dei giri con mio padre.

Comunque quella in foto è il modello di Kawasaki che mio padre ricorda di avere quando io ero ancora piccolo. Credo fosse una Ninja ZX-10R verde, ma potrei benissimo sbagliarmi.